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Описание на русском: 
Иногда, чтобы передать то, что нельзя сказать словами, нужно изобрести 
невозможное.	
	
На фоне багряного неба — зонт с длинной изогнутой ручкой. Он открыт, но не 
защищает — наоборот, он собирает не дождь, а время, капля за каплей.	
Внизу — стол, на котором лежит хлеб, что дышит, и бумага с надписью:	
«Чтобы услышать, как кричит вечность, нужно научиться молчать громче слов».	
	
Это не сцена из сна, а приглашение задуматься: что мы слышим, когда перестаём 
объяснять?	
И можем ли мы увидеть то, чего никогда не было?	
	
🌀  Тема для размышления: Возможно ли изобразить абсурд — не разрушив смысла?	

Description in English: 
Sometimes, to express what cannot be said, we must invent the impossible.	
	
Beneath a crimson sky stands an open umbrella with a long, curved handle. It offers no shelter 
— instead, it gathers time, drop by golden drop.	
Below it, a table holds a breathing loaf of bread, and a note that reads:	
“To hear eternity scream, you must learn to be silent louder than words.”	
	
This isn’t a dream — it’s an invitation to pause: what do we hear when we stop explaining?	
And can we see what has never existed?	
	
🌀  Discussion topic: Can we depict the absurd without destroying meaning?
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